黄金周出行炫耀简史


时尚不仅是穿着打扮,更关乎一种生活态度和生活方式。


这是跟杜少聊天时得到的一点体会。作为直男时尚界的杠把子,他为男人们的穿衣和生活时尚,提供了很多独到犀利的观点。各位也可在文末扫码关注一下他的公众号「杜绍斐」


国庆黄金周将至,我们不可避免地聊到了当代时尚生活方式的一部分——旅行。杜少高谈阔论三个小时,但我觉得,黄金周诞生这么多年,咱中国老百姓出行最有趣之处,不过“炫耀”二字。


18年来的出行炫耀变迁史,很值得大书特书一番。这,就是下面这篇文章的由来。

illustration by Lieke Vorst


国庆黄金周诞生18年了。


18年,什么概念?一个1999年呱呱坠地的小鲜肉,如今也该上大学了。


18年,这个小鲜肉目睹了祖国山河的巨变:一座座楼宇拔地而起,一辆辆汽车开进街头巷尾,一条条高铁钻入深山老林。纵然大伙儿嘴里都喊着人心不古,中产危机,让他们穿越回18年前的中国,连港澳自由行都尚未开通的1999年,各位必然都是拒绝的。


1999年,国务院设立中国历史上第一个黄金周。随后,上至最高领导人,下至平头老百姓,都被咱中国人民爆发出来的巨大消费力,惊到目瞪口呆。


这两年,不仅是中国人民,海外友人也被咱巨大的消费力,惊到目瞪口呆。美国的房产,日本的马桶盖,韩国的彩妆,新西兰的奶粉,只有想不到的,没有中国人民不敢买的。


中国人为啥爱在黄金周扎堆出行?里头自然有社会主义初级阶段国情之所在:假少活多。一年到头,除了黄金周,几乎不得闲。


什么,你说带薪年假?《劳动法》施行20多年了,摸着胸口问自个儿:领过多少加班费?


除开这个原因,咱中国老百姓,向来争强好胜:人家有的东西,自己一样也不能少,否则便是输了。


70年代,咱比手表、自行车、缝纫机;80年代,咱比彩电、冰箱、洗衣机。迈入新千年,全国人民齐齐奔小康,攀比对象自然水涨船高,房子多大,车子多好,孩子在哪儿补习,旅行跑去了什么地儿,无一不能拎出来比比。


每个人心里都明白:黄金周出行,贵、挤、累。但为了面子,咬紧牙关也得去。否则,别说你自个儿在同事面前抬不起头,你家孩子,在学校小伙伴面前,也该抬不起头了。


现在一到假期,哪个中产阶级的孩子,不去东京玩玩迪斯尼,不去洛杉矶逛逛好莱坞,不去伦敦看看大英博物馆,接受一番高雅艺术的熏陶?咱这辈子够窝囊了,总不能继续短了孩子,让他一次又一次地输在起跑线上吧?


所以,黄金周旅行,不仅仅是消遣与放松这么简单,它是一个中国家庭财力与品位的,多角度、全方位的攀比战争。


谁,都不想在对决中败下阵来。毕竟,今年要是输了,想扳回一城,就非等到来年不可。一整年都过憋屈日子,会气出病来的。

鲁迅先生说过(也可能没有说过),世上本没有炫耀这回事,秀优越感的人多了,也便有了。秀优越感的欲望古来有之,源远流长——黄金周18年来,关于旅行炫耀的变迁史,同我们改革开放大发展的壮丽篇章一样,很值得大书特书一番。


首先,出行目的地是最可比的。跑得越远,赢面就越大吗?


对,也不对。记得2000年,小学班里一个有钱孩子,国庆假期去了趟泰国,还与人妖合影留念。回国后,在班里引发了一阵小轰动——出国旅行,多么洋气!下课后,大伙儿纷纷围坐在他周围,听他讲述泰国见闻。


可见世事无常。如今再去泰国,旁人多半会报以理解的微笑:是,挺好的,落地签,还便宜,比海南都便宜得多。


18年前黄金周,去过丽江和桂林,便可以站上食物链的顶端,戴上“小资”桂冠。10年前黄金周,去中环商圈逛一逛,去威尼斯人小试一把手气,是全家奔小康的标配之一。5年前黄金周,巴厘岛的风和海,芭提雅的酒和夜,就足以揭示你极富生活情调的新兴中产身份。


约莫3年前起,目的地的比拼开始失控:东南亚变成大妈遛弯和晒太阳的后花园,万万去不得了。西藏与尼泊尔挤满了洗涤灵魂的文青,叫人见了直掉鸡皮疙瘩。日韩挤满了年轻人,他们一手自拍,一手代购,娱乐赚钱两不误。西欧与美国是带着孩子的中产父母,他们是让小孩来看看精神故乡的,吃西餐,说英文,指着剑桥或哈佛说,看,这就是你以后上学的地方。


中国人挤满了全世界。想要鹤立鸡群,在黄金周里胜出,不得不挖空心思找目的地。阿拉斯加、冰岛、南美暂且不提,现在南北极游不断升温,据说再过段日子,国庆必须得去趟南北极,才能在比赛中多占几分赢面。


殊不知,月满则亏,物极必反。2017年的黄金周,再也不是跑得远便可赢的——这是思维固化。去北京的安曼酒店小住几日,在颐和园闭门后,走特殊通道进去,看看西山日落;在三亚的悦榕庄待待,躺得腻了,去房间自带的泳池里划划水,岂不美哉?还有去张北的人——人是去骑马的,私人马术俱乐部。


一匹马一年的租金是20万。


都挺近的,却轻轻松松地赢下了这场战争。比起那些挤着经济舱,赶去日韩欧美朝圣的中产们,不知高到哪里去了。

那么,在旅行的意义一事上呢?


18年前的黄金周,目的相较单纯得多。报个旅行团,上车睡觉,下车拍照,空闲时间抓紧购物,买一些物美价廉的纪念品,回头分发给亲朋好友。虽无趣了些,但省时省力,不会让黄金周跟打仗似的,比工作日还累。


体验见闻都不打紧。要的,就是那份“到此一游”的谈资。


约莫10年前,开始刮起了自由行的歪风邪气。参团游旅客多了,想要脱颖而出,唯有从中抽离出来。从此以后,订机票、找酒店、安排行程,就成了黄金周不可避免的噩梦——每个立志自由行的团队,总有个人会累得脱下一层皮来。


但这劳累总要值回票价。明明是去了同一个地方,不知怎的,自由行似乎就要比团体游来得高贵。


尤其说到那些犄角旮旯里的小店时,我们的双眼,总会不由自主地射出光彩来。虽然那些店可能也不咋的,卖的无非是义乌批发来的纪念品,吃的无非是卫生不过关的三无饮食,可一旦加上“自由行”三字滤镜,便自带高级的光彩,把跟团游的泥胎木偶们压了一头去。


到2017年的黄金周,旅行的意义愈发丰富多彩了。


带着孩子出门的父母,他们说,这不是旅行。咱不是为了玩乐取闹,是让孩子早早体会一把英美文化,帮助他们快快融入精神故乡。旅行不是旅行,是浸染式游学夏令营。


带着灵魂出门的文青,他们说,这不是旅行。咱也不是跟风,主要还是听从内心的呼喊,逃离都市,寻求感动,找回自我。旅行不是旅行,是回应诗和远方的召唤。


现代人愈发虚伪了。18年来,他们把旅行吹成了一剂包治百病的狗皮膏药。可以净化心灵,洗涤灵魂,增长见识,成为更好的自己——传销都不敢这么吹的。


到底为啥出门的,大家心里没点儿x数吗?翻翻朋友圈——那不正是旅行最大意义之所在吗?

对,朋友圈。在没有朋友圈的年代,如何才能让天下人知道——黄金周,我出门了?


1999年的黄金周,中国人还热衷于拍照——当然,直到今天,我们依然热衷于拍照,但18年前的拍照,来得更有仪式感。


18年前,相机还需用胶卷。由于无法预览成像,摄影师战战兢兢,生怕把人给拍糊了。要给拍糊了,大伙儿老远跑的这一趟就算是白费了。回去给亲朋好友们说起,也和薛之谦一般空口无凭,拿不出实锤。


一个胶卷,最多也就拍上三四十张相片。可不跟如今的手机似的,百张连拍。


可想而知,因为一张照片,多少和睦夫妻反目成仇,多少美满家庭分崩离析。


一次盛大的黄金周旅行后,等从照相馆取回了照片,太太们会挑一个晴好的周末,安排饮食,将亲戚、朋友和同事一股脑邀请来家里,一边喝茶,一边欣赏相片,才算不虚此行。哪怕旅途中有再多不愉快,此时此刻的太太们,都发自内心地感到愉悦。


拍立得面世后,立马风靡一时。即拍即有,解决了冲洗的麻烦。几张发白的拍立得,配几行“岁月静好”的题字,就是最最文艺和洋气的证明。10年前左右的黄金周,是拍立得的盛世。出行忘记带拍立得,给旅行者们带来的恐慌,不亚于如今忘带充电宝一事。


这还不够。拍立得的最佳搭档,是明信片。就在10年前,明信片是旅行炫耀的最佳伴侣之一。无论身在何处,一封带着当地邮戳的明信片,毫无疑问,是旅行的最佳实锤。想当年,踏上他乡异国土地的小清新们,曾寄出了多少代表爱的明信片。


博客和数码相机,也曾是我国人民承载旅行记忆的最佳载体。像安妮宝贝一样,点一柱香,写上千字云南西藏见闻,抒发数段一夜情的感言,配上几张低头、望天或徒有背影的糖水片,就能引得万千在校青少年为之打call,跻身网络知名作家行列——那些年的旅行博主,可比现在好做多了。


这两年来,大伙儿想要分享旅行的所见所闻,要轻松得多了。一条微博,一则朋友圈,就能让万千好友跨越时间与距离的障碍,即时远程体验你的旅游心得。毕竟,张爱玲说过(也可能没有说过),炫耀要趁早呀,炫得太晚的话,快乐也不那么痛快了。


高级的旅行者早不会这么炫耀了,他们追求复古,像18年前的黄金周一样,炫一种时间上的滞后感。一次在旅行中攒齐数百张照片,发片时刻却是两三个月后的某一天,连发九张,配文“throwback”,营造一种在工作日度假休闲的高级感,十分high fashion。


这些照片,他们能发上一年。


国庆杯朋友圈摄影大赛,无法激发我的嫉妒:太惨了,中产们真的太惨了。省吃俭用一整年,就为了在黄金周秀一把。


可人人都在秀,谁做观众呢?


等到北京冬天,雾霾遮天蔽日之时,大多中产只能苦哈哈地驻守写字楼。这时朋友圈里,若跳出一片碧海蓝天,那才是真正的effortless chic,轻轻松松赢很大。

黄金周出行算啥?要去,就得在工作日连休半月,飞去南半球海岛度假。这说明啥?不仅有钱,而且有闲,财务自由,纵享人生。


这是一场早已分好胜负的比赛:自作出黄金周旅行决定的一刻起,你就已经输了,彻头彻尾地输了。毕竟,亦舒曾经说过(也可能没有说过),真正的有钱人,从不炫耀他所拥有的一切,不告诉人他有多少套房,有多少辆车,生了几个孩子,去过什么地方——


因为他没有自卑感。

关于18岁生日的国庆黄金周,有才多金又年长的杜少,必然大有话说。


他自称朝阳区青年学者,也说自个儿是全网最帅的男人。我想,公道自在人心,大伙儿可以扫扫上头的二维码,移驾他的公众号看看。


关于“十一黄金周旅游”等话题的时间百态,都摆在那儿的。


▼ ▼ ▼

点击回顾以往文章


中年男人都怎么避世?

如何在北京请客吃饭

在上海,中产精英的一次晚餐

那些年一起学编程的同学,现在都去干什么了?

上两周回了趟北京,主要是帮忙 Airbnb 北京 Office 的面试。


一共五天,每天都要面六到八个人。三天是校招,主要是写代码。两天是社招,我负责面系统设计。


很惊喜的,面试过程中遇到一些「嘀嗒嘀嗒」的读者和朋友,于是有了一些类似下面的对话:

“先简单自我介绍一下,我叫朱赟,现在 Airbnb 做支付。”

“我知道一个 Airbnb 写公众号的,叫嘀嗒嘀嗒,不知道你认不认识?”

“%$#*&@(脸红)”


面试的细节就不多说了。有一些答题比较快,剩的时间就简单聊聊天,回答一些他们的问题。问得比较多的大概有三个。一是 Airbnb 国内技术团队主要做什么,和总部有什么关系和区别;二是问录取情况和录取率;三是问以后有没有机会去美国工作。


我在 Airbnb 硅谷做过的面试也很多,相比较北京面试,确实感觉很不同。大概有这样一些体会。


这次面试很多人似乎都不是特别喜欢说话,尤其是做题的时候。在总部的时候,面试者写代码都是写几行就跟你说他/她在做什么,下一步要做什么。这样面试官更容易帮助验证思路是不是正确,也可以尽早帮忙指出错误或者给出提示。但是如果面试者只是默默地写,这样的交流就会少很多。还有一位直接跟我说:“你看着我我写不出来。” 于是我只好假装看手机,让他能自在一点,其实也并没有真的在看什么。


还有一点就是如果这个题比较熟悉,会做的很快。如果题目是很少见的,哪怕代码很简单,也会很卡。遇到有一道题,应该平时不大会碰到,但是难度其实不高,结果面试的人没有一个做得出来,只好中途换题。


而对于系统设计题,整体的感觉就是需要给的提示比较多。如果我一言不发,那么设计出来的系统就会有很多地方欠考虑。但是只要指出或者点到,又能很快转过弯来,给出更严密的设计。所以应该是基本的知识点和概念都有,但是应用到设计一个系统中,还是不够熟练。


当然,也不乏一些极其优秀的,估计应该都能拿到 Offer。


分割线,切入正题。


出国后,和大学同学的联系就越来越少了。回国几次,很多时候因为时间紧,安排不过来,也很少相聚。这次因为在北京时间比较长,就有一天约了大学时候的老同学见面吃饭叙旧。也就因此知道更多当年同学的现况。


因为少年班是大二后面才分专业,所以一个班里学数理的也有,学计算机、电子工程的也有。后二者多少都接触或者致力于学习编程以及计算机的理论知识。这么多年过去了,同学里学编程又出国的,在编程第一线的似乎还是占了大多数。不知道是不是所谓的国外发展的 “天花板”,所以大家更容易在技术路线上一条路走到黑。而当年学了编程留在国内的,几乎很少有再做编程相关的工作了。大致有这样一些去处。


转产品的有一拨儿。而且都成为很成功的产品经理或者产品总监等等。其中还包括一位阿里云的第一位产品经理。


做科研混学术界的有几个。也是做的有声有色,拿到很多国家级的基金,带着研究生们,攻克前沿的科学和技术。


创业的有一拨儿。让人开心的是很多都是几个同学一起创业,当年的同学,如今一起创业,做一些有意思的事情。


做管理的也不少。有技术领域的,也有做市场的,或是做运营的。


总之一句话,聚会的时候,不是“总”,就是“董”,要不就是什么“教授”,什么“杰青”,什么“政委”。


现在的我还在开发第一线,不过主要精力还是带项目带团队,自己动手写代码逐渐变少了。不知道三五年后,自己还会不会坚守在这个阵地。


朋友圈感慨了一下,很多朋友说:身边的当年很多一起学编程的,也是都转行了。这是为什么呢?那回到当初,或者是现在还在学校的你,我们还要不要学编程呢?


我觉得,不论后来如何发展,编程作为一门兴趣,或者说一技之长,都是一件值得学习的事情。更何况,可以训练我们的思维,培养我们解决问题的能力。软件开发也是当今互联网发展中至关重要的一个环节,掌握编程这项技术,也有利于提升职场初期的优势和竞争力。至于后事如何,却要看个人际遇了。

当我们说成长遇到了瓶颈的时候,我们遇到的是什么?

题图:by Rene Magritte

前些天看到一篇文章,讲的是人在什么样的心态(或思维模式,mindset)下更容易成长。说的有点意思,总结一下,大概有这么几个方面:

  • 主动迎接挑战,还是尽可能避免不确定性和挑战?

  • 遇到阻力时,死磕还是简单尝试就放弃?

  • 失败后,认为自己的努力让自己成长了,还是认为又白费功夫了?

  • 认为一切都是靠努力,还是只要有能力有经验其余都是顺理成章?

  • 是积极寻求反馈和意见,还是忽略别人的看法,认为别人都是傻瓜?

  • 觉得别人的成功对自己有启发,还是对自己构成威胁?

  • 对待自己的错误,是积极从中找到进步的可能性?还是消极接受,认为不完美是常态?


当我们这么来讨论的时候,哪种心态更积极,似乎每一项选择都简单直接。


如果说有了这样积极进取的心态,我们就会不停地成长,那为什么在我们的 career 中,还会时有发生觉得自己停滞不前呢?为什么现实中还是有很多人走到选择的另一边呢?


我觉得这里面有个机会成本思维惯性的问题。什么意思呢?机会成本是说,当你做出一个选择的时候,对于你个人本身,你付出的是什么。思维惯性是说,当一件事情你不去反复考虑,而是依照一个先验的思维快速做出选择,你更可能会怎么做。


举几个例子来看。


一、关于别人的意见,是积极寻求,还是忽略?


比如你是一个公司的工程师。当你是新人的时候,尤其是毕业后不久工作经验几乎为零的新人,一些老人给你的意见和建议绝大多数情况下都是有益的。即使你不会百分百按照意见去做,但至少这些意见会给你很多新的信息和新的思路,所以对你来说,绝大多数情况下是会促进成长的,那么这个时候,你很容易听取意见,甚至主动寻求建议。


而如果你是一个工作很多年,在公司也年头不小的时候。这个时候,虽然还是能得到一些好的意见,但是你越往上,越有经验,这样有价值的意见就会越来越少,能给你好的且相关的建议的人也会越来越少。不是因为你比别人都强,而是因为这里面很多意见都是你已经听到过甚至想到过的。你需要的,是集中精力把所有的信息综合考虑,做出最优的判断。如果你还是花很多时间去让每一个人都来给你建议,实际情况是你浪费了很多时间来获取重复信息。


当然,这不是说可以不听取意见,而是得到好的意见花费时间精力的性价比大大降低。尤其有些人其实很话唠,把你知道的道理还是换了各种烹调方式煨成不同的鸡汤来让你喝,喝多了就会觉得腻的慌。这样就慢慢很容易形成一种思维惯性,别人说的,你或者觉得听过,或者觉得思考过且有自己的理由不去那么做。长此以往,很多时候大脑就会惰性地对一些意见 say no。


二、对于不确定性和挑战,是主动迎接?还是尽可能避免?


这还是一个机会成本的事情。接受挑战、尝试新领域本身没有什么可怕的。让人犹豫不前的,是这样的选择背后意味着你要放弃的是什么,失败的代价是什么。


这可能是转到一个新的公司,开始一个新的项目,进入一个新的领域等等等等。重新开始,有的时候就像下载一个东西的进度条。如果才下载百分之一,重新开始下载没有什么大的区别;但是如果已经下载了百分之九十,这个时候重新下载放弃的功夫就比较多。如果你已经从零开始把一个团队手把手带起来,做成一个几十人的大队伍。除非已经做出你想要的,否则这个时候的你肯定不会轻易放弃。那么试问,这样的人接受一个新的挑战,和一个本来也就是刚刚事业起步的人去接受一个新的挑战,做选择的难度能不能一样呢?


三、认为一切都是靠努力,还是只要有能力有经验其余都是顺理成章?


我不觉得有能力有经验其余都是顺理成章。但是越到职场后期,努力决定成功的这种必然联系就越来越小。你可能会看到,如果是职场新人,只要努力,就一定能看到进步。但是到了一定的时候,虽然说不努力你肯定完蛋,但不论你多努力,你控制之外的因素也会越来越多。各种软技能和情商的重要性,人际关系处理和一定程度上的政治敏感性都是你成功不可或缺的因素。


这样的感悟本身没有问题,但是问题就在于:这种思维惯性,会让你在一些努力还是很重要的事情上,因为惯性而不够努力。


比如你因为技术扎实所以被提升为团队里的带头人。但是当团队引进新事物新技术的时候,一定要清楚认识到,这个时候你和别人其实是在差不多同一个起点上。虽然因为经验,你可以跑得比别人快得多,但是如果你根本不努力,根本不跑,那你的优势也就荡然无存了。


至于其他的几点,也会有类似的思考。越往后,一个选择是不是正确,这个问题就会变得越来越不是那么一分为二、非黑即白。


如果你仔细看到这里,「当我们说成长遇到了瓶颈的时候,我们遇到的是什么?」你应该知道我想说的意思了。


成长的道路上,那些从外界而来可以让你受益的信息、机会、经历会随着你本身的积累的增加而愈加难以轻易获取。怎样最大可能保持着开放和接受的心态、对那些依然会让自己提升的一切讯号变得更加敏感,是我们一定会面临的问题。在“绝对良好”的心态和自己的机会/时间成本间做好权衡。主动思考,审视自己的惯性思维,摆脱让自己成长停滞的顽固心态,才能不断进步。




顺便广而告之。


10月17-19日,QCon 全球软件开发大会上海站精彩继续。Twitter、Amazon、360等技术大厂继续带来大数据和人工智能给运维带来的变革分享,除此之外,更有C++之父、Google Brain 团队工程师周玥枫、Paypal 全球风控建模总监等国内外专家带来 100+ 技术实践分享,请访问 QCon 上海 2017 了解更多内容。使用优惠码:AngelaTalk,购票立减1360元(点击「阅读原文」即可)。


我受邀去其中 18 号晚上的一个座谈。类型我还不知道,主题我也还没想好。只知道是池老师和二爷会和我一起。


对 QCon 有兴趣的朋友,咱们上海见!